

# Le Carnet de Liliana



Vertiges  
JEAN YVES COLLETTE ÉDITEUR

Saisie d'écran du film *Au-delà du bien et du mal* (1977), de Liliana Cavani, dont *Le Carnet de Liliana* est partiellement inspiré.

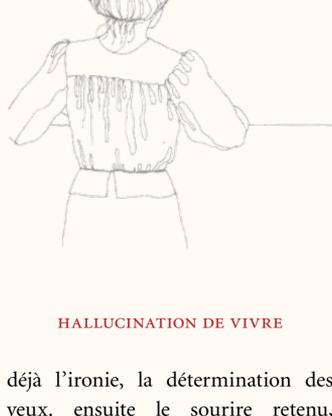
Très librement inspiré  
d'un cinéma réel.

*Was aus Liebe getan wird,  
geschieht immer jenseits von  
Gut und Böse.*

F. NIETZSCHE

## CEPENDANT SI HUMAIN

à toi toute la journée. l'eau coulante et salée. l'état d'être en esprit : en pensée. la marche longue en sueur et le cœur malade. le désir. le sexe insatisfait de n'être pas lié. la foi. la brûlure au creux du ventre. l'ébriété. la main. les mains. la langue dans l'eau salée. quand le prendre ne suffit plus. le regard inachevé. le traduire en vibrations. le traduire en bombardements. en pluie, en conducteurs manquants. le fil. les seins : voix opaque – interrogée? la peau pleine de sentiments qu'on imagine. mais voilà le diable. le gouffre le plus étroit est aussi ouvert. perdre le temps à gicler dans l'air frais du matin. matin? laisser craquer l'albumine. irruption un peu écœurante de la jouissance. retardée. l'insupportable touché cependant si humain.



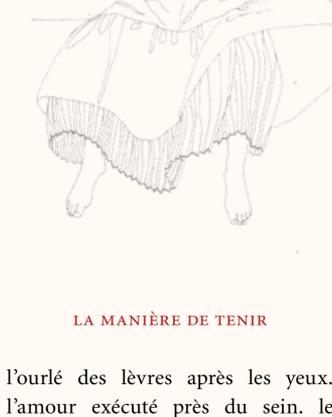
## HALLUCINATION DE VIVRE

déjà l'ironie, la détermination des yeux. ensuite le sourire retenu, méprisant. tout près du corps. la qualité du mépris. sous l'empire des papilles. sous l'empire les lambeaux. se sentir en parfaite identité. long dérivement. le goût avec violence. l'esprit noir. déjà la couleure noire des murs et la musique. bientôt un dédale : des couloirs à deux, des passages à trois. un souvenir entre les mains. *moi je veux vivre. non, ce serait une prison.* l'écartement où se conserve l'eau fraîche. San Sebastian. Richard Strauss. user d'autres voies. un masque laissant briller. besoin d'entrebâiller l'hallucination avant de partir. écouter encore le train.



## L'ODEUR DE MADAME THÉRÈSE

ce qui reste : une fumée apéritive. bien sûr couleur et douleur mais. le parfum d'identité entre (*cette maison est remplie de crimes contre la vie*) les jambes. toujours songe aux désirs. le poulet déchiqueté. rôder. *ne vivrai sous aucun idéal abstrait.* la trépidance et la joie : une plainte. jument en saillie, incontrôlée. la colère puritaine. oh! madame Thérèse, comme vous êtes douce; comme vous sentez bon... animal tout cru. parler en tout cas de la sombre allure. de la photographie brisée. poursuite. où tremble un clair de nuit. les danseurs s'étreignent dans les poils (de madame Thérèse), s'égorgent. et il faut les sucer jusqu'à l'huile; déchirures de feuilles macérées dans l'étonnement.



## LA MANIÈRE DE TENIR

l'ourlé des lèvres après les yeux. l'amour exécuté près du sein. le bandé du sexe. voyage culturel en petites notes de piano. reprise. lécher ne suffit plus. maux de ventre. opium. de belles cuisses qui tiennent les hanches. la main, cette fois, utile. le regard. le sexe rasé. *votre sœur? mais elle est amoureuse de vous!* rêve : ému ou étonné. des jambes bien prises autour du corps. c'est la manière. la manière d'une Sicilienne. et la manière de Lou. glissez avant la violente gourmandise. la main mordue. insulte : *intellectuels.* la sainte trinité. de la langue sur la pointe. entendre parler de pluie triste.

le couteau de Carl a servi.



## HÔTEL VICTORIA

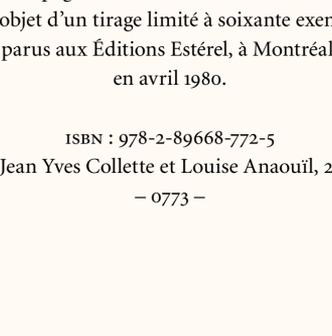
voudrais te regarder. te toucher. *combien de prêtre vous ont touchée là?* regarde jouer goutte à goutte. pas de réponse valable. Cologne mise pour Berlin. le droit à l'hallucination pour Venise. la main mise pour l'exciter. cacher les liquides. cacher le défi. *les obscénités vous rendent malade.* l'hôtel Victoria : opium. aller au bout. porter à l'admiration, porter à l'entrebâillement. scène de rue, scène de sang. *il y des personnes qui n'ont pas peur.* la femme qui nous sert... (calmez-vous!) a des jambes tellement douces. grande luxure. tremblement rencontré à Venise. coupures tout autour de lui. *détruisez l'idéalisme.* chute de mémoire.

le froid jamais demandé. une réserve d'éclatement.



## POUVOIR REGARDER

*la nuit est sur le point de finir mon ami. ce sera notre siècle, Fritz.* à la gare afin que je puisse regarder. *pardon, monsieur, je voudrais finir.* vision de début. sourire. ne pas oublier a musique en se rasant. trembler. tout en tremblement se coupe. *mon cher Wagner, je ne vous avais pas reconnu.* grand rire. faits réels. morts. musique juive. *depuis que j'ai découvert que je voulais être une femme et me faire baiser, je suis heureux.* dépasser la compassion est la suprême vertu.



*Le Carnet de Liliana*, accompagné de dessins de Louise Anaouïl, a fait l'objet d'un tirage limité à soixante exemplaires parus aux Éditions Estérel, à Montréal, en avril 1980.

ISBN : 978-2-89668-772-5

© Jean Yves Collette et Louise Anaouïl, 2019