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Une vie prématuree

La courte vie des vivants déchirée sciemment.

Ma vie avec toi : une usure breve et grisante. Ventre
et toute la peau pris de désordre, et des habitudes
désormais brisées pourtant acquises longuement en
silence. Le gotit d'un grand balayage : la chaleur de
ton sang léché sur l'argile, la vie éclatée en parcelles,
en orages. Mon ceeur tendre jouant toujours le role
de la proie pendant que dure tout le bruit de la mer,
pendant que tu jouiras de moi.

Bruler. Tendresse et impatience : écarter tes genoux
et les eaux ameres, et la couleuvre dans la verdeur
de I’herbe. Etre bu par ton ombre et par la violence
cernée, pendant qu’ame et sang restent en équilibre.
Une audace aiguisée dans ma téte, et je demeure
aux pieds de tes mains, au milieu d’une aurore,
nous étreignant au passage d’un oiseau de tempéte,
quand la vie dans 'ceuvre blesse et jouit de blesser,
au fil des rumeurs, a mots couverts.

Le théatre de ta jupe, maquillée et retroussée au
tournant, de ton corps senti dans la rue comme une
indiscrétion, jusqu'au ruissellement habituel dans
les escrimes.

Nu, ton corps encore retenu, et partant de tes joues,
le secret d’'une paleur, ta bouche breve au gott... au
petit gotit de sang. Tes levres connues pendant que
se penche le soleil liquide, quand tu me laisses I’apre
solitude, ou bien ’absence : le réve malgré tout, et
'eau salée des larmes.

Ta langue léche, confondue. Les signaux blémes
le matin, quand ta main me touche, quand tu me
donnes la main. Attendre le mot, qui allait passer.
Un gott de poivre et une goutte de sang, qui allait
sarrondir tout au long de la distance... Attendre,
un temps, le signe de la fin. Attendre ’abrégé de ma
langue entre les deux eaux de ta vie.

Rappelle-moi la forme de ta vie, le chemin interdit
jusqu’a ta blessure, vallée troublée de cicatrices, tes
ruisseaux, tes épaules claires, ou bien cette bouche
entre tes jambes qui sent les fruits, et ou l'on entre
pénétrant dans une ville pavoisée. Rappelle moi
aussi ta maniere de nous lisser les cheveux, et le
calme délire de tes yeux pales, ou cet endroit caché,
a I'extréme intérieur, ton ventre ol je nai pas encore
semeé.

Laisse-moi rassembler tes paroles successives, pour
n’étre pas seulement une poussée de sang ni une joie
vite faite, mais que tu sois parmi cent la femme qui
me déjoue.

User de ta main a ma convenance, et de ta gorge, prise
par mon souffle. De ma chair outragée, outrager ta
Voix : que tu ne sois plus que le mi-salé des liquides
qui me peuplent la bouche. Profaner tes seins d’eau
claire, écrire mon corps avec tes mots, écouter ton
ceeur qui me bat dans I’ame, trouver toute ma vie
dans tes plis.
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Une journée de décembre belle a crier, les yeux
ouverts. Le souvenir de ta langue qui me léche la
joue : mon ame entamée. A la fenétre, la premiére
fois, le blanc de froid de la conscience qui nait et
meurt.
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Le cceur pris de hurlements, entre les murs de ciel
gris, chaque jour. Ne pouvoir cacher tes plis dans
ma mémoire ni ton passage de lumiere bleuie, pas
plus que garder la raison des larmes, et la pluie, et
ce que tu portes entre tes jambes : le gisement, le
jaillissement d’un éclair enfoui.
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L’'idée tres fuyante de ton sang se cache, ainsi qu'une
femme au visage continuellement pris. Ton sexe
gronde : une marée arrache ma liberté telle un
fleuve d’écume. L'ivresse d’'un amour provisoire :
une braise dans ma téte. Me retrancher avec l'eau
vive dans I'importance de tes cheveux.

13

Le mal que me font tes seins en naissant : 'amour
essayé pour vivre. Ta main sur mon ventre, et
I'odeur tienne dans ma main : l'ardeur de la peau,
chaque pore ouvert, le mal que tu fais de n’étre pas
la le matin.
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Les années-lumiere et les flancs effleurés : I’air mtr
et 'image, le transparent espace, la pate glissante
avalée telle la chair des huitres. La peur, laissée
ondulante et sans réve, meurt seule ment a songer a
I'intime albumine et & tout ce qui reste en mémoire :
ton gotit luisant sur ma langue, et le rale, la substance
méme du temps.
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Le ventre et la séve : ta voix lisse. Dormir avec toi,
dans I’eau profonde. Le cri de l'acier, le déchirement
de la pure rigueur pliée quand, prise sur le fait, tu te
défends pour échapper a tout, méme a ma vie et un
peu a la géne du sang. Ta bouche errante, I'apaisement
tendre, tes mains et tes pas et, au carrefour des
levres, dans la maison perdue, apprendre la vie de la
lumiere et sa mort aussi.
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Mains retenues entre les mains, apres 'usure de la
peau, demeurent dans ma mémoire. Un gotit d’étoiles
filantes, I’itinéraire secret et ton image indélébile;
les larmes ourlantes et I’idée qui change dans la
foulée quand je mesure les vagues et apprends ce qui
coule ou encore les clefs de tes muscles.
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Ne plus reconnaitre le contour ni le miel magnétique
de ta peau mouillée, notre fagon neuve d’embrasser
lavée par la langue, et la perte de sang. Tu oublieras
le vertige, la langueur, la soie usée et la forme de
ta bouche tout comme l'amour étranglé quand
je le trace. Le sourire se raye, la courte résistance
quand ma queue meurt sur ta langue, et tes yeux vus
suppliants comme le vin, et la chair de la truite dans
ton sexe quand il baille.
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Tu perdras le souvenir des mots et le souvenir de
I'amour fait en te faisant mal, et l'urgence de jouir
comme la forét vierge, et le souvenir du baiser donné
sur les dents... mais tu reconnaitras, malgré le luxe
de tes entrailles, 'homme déchiré par ton refus.
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Pour oublier - ’ame et le sexe atteint par le vent - la
flamme battue et le poing noir, et le jeu de hasard
venu sur l'onyx : la bataille d’animaux, dont I’'idée
réchauffe les femmes entre les jambes. Un parfum
entouré de poils se dérobe par derriére, suivant la
trace laissée par la langue, la longue glissade glissée
dans mon dos, jusqu’a l’espace qui s'ouvre dans un
mouvement, ta bouche réjouie, tes levres étranges,
un peu humides, rouges, et puis mortelles.
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En marche, la rondeur du ventre, la douceur des
jambes montrées, le curieux accouplement auquel
tu songes et ou se mélent nos doigts. L'idée obscene
d’une touffe d’algues, de ce méat profond ou ma
langue se perd, ou j'écoute ta chair, le tremble ment
qu'a l'autre bout du monde tes lévres diluent : le
sommet de mon sang.
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Tes levres lustrées : un nouveau souffle le matin.
Mais le réve que tu as fait, d’un autre, et ton visage
attendant que je le leche tel un chien, donne I’éclat
comme le givre sur un étang, de I'annonce d’une
terreur plus longue et noire que le charbon.

222

Ta chevelure de louve reconnue, blonde au milieu de
la neige, l'allure sauvage de tes yeux roux et de tes
levres sombres : un souftle exprimé blanchi par le
froid. Pendant que glissent sur ta peau des cristaux
fondants, et sur tes levres calmes remplies de sang, la
chaleur péneétre, violente, dans ton visage immobile,
dans sa fragilité.
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Ne pas connaitre la douceur de me résigner; vivre
défaillant, ainsi quune femme, sur le point de jouir;
ne pas porter sur mes épaules les marques du devoir
et ne pas changer ma voix : faire comme si mes yeux
étaient vivants; ne pas étre un époux de hasard qui
tue son instinct dans d’exquises confitures.
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Dans le froid, saisi de douleur a chercher ta
ressemblance, dans le roc de la voix, dans le métal
puissant des tourmentes, la chaleur quitte mon
corps. Te sentant charnelle, mais déconcertante, me
refroidir lentement, me rapetisser pour étre moins
sensible aux vents et mourir de la mort propre des

animaux.

25
la gotit qu’il reste d’écrire la vie partout ou tu vas.
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